Долгое время о Древней Руси судили главным образом по летописям, житиям и княжеским грамотам — текстам торжественным и далёким от быта. Всё изменилось летом 1951 года, когда на раскопках в Новгороде нашли свёрнутый кусок берёзовой коры с процарапанными буквами. С тех пор у историков появился источник совсем другого рода: записки обычных людей, не рассчитанные на потомков.
Первая находка
Грамоту обнаружили 26 июля 1951 года на Неревском раскопе, где работала экспедиция под руководством археолога Артемия Арциховского. Свиток заметила работница экспедиции Нина Акулова. О том, что на Руси писали на бересте, было известно и раньше — из упоминаний в письменных источниках, но самих таких текстов никто не видел. В тот же сезон нашли ещё несколько грамот, и стало ясно, что это не случайность.
Сегодня счёт новгородских грамот идёт за тысячу. Находят их и в других городах: в Старой Руссе, Торжке, Пскове, Смоленске, Твери, Москве, Вологде. Но Новгород остаётся вне конкуренции — во многом благодаря влажной почве, в которой без доступа воздуха прекрасно сохраняются дерево, кожа и береста.
Как и чем писали
Чернилами на бересте почти не пользовались. Буквы выдавливали и процарапывали на внутренней, мягкой стороне коры заострённым стержнем из металла, кости или дерева. Такой инструмент называли писалом, и археологи находят их в большом количестве. Бересту перед письмом, вероятно, распаривали, чтобы сделать эластичной.
Письма были короткими и деловыми. Обычно они начинались с формулы «от такого-то к такому-то», без долгих приветствий. Прочитав записку, её чаще всего выбрасывали — нередко предварительно разорвав, чтобы посторонний не узнал о чужих делах. Именно поэтому грамоты и оказались в уличной грязи, которая их сохранила.
Долги, хозяйство и чувства
Большая часть текстов посвящена хозяйству: кто кому сколько должен, что купить, куда отвезти зерно, как идут дела в деревне. Есть распоряжения господ и отчёты управляющих, жалобы крестьян, судебные дела, завещания, списки долгов.
Но есть и совсем личное. Сохранились письма женщин, которые сами ведут дела и уверенно требуют своего; предложение руки и сердца, уложенное в пару строк; записка обиженной девушки, упрекающей того, кто перестал к ней приходить. Встречаются молитвы, заговоры, загадки и даже шутки.
Тетрадки мальчика Онфима
Особую известность получили находки, связанные с мальчиком по имени Онфим, жившим в XIII веке. На кусках бересты он выписывал азбуку и слоги, упражнялся в формулах писем — и рисовал. Среди его рисунков всадник, поражающий врага копьём, человечки с растопыренными пальцами и неведомый зверь с подписью «я зверь». Эти листки оказались редким свидетельством о том, как учили грамоте: сначала буквы, потом слоги, потом отрывки из церковных текстов.
Что грамоты дали науке
Во-первых, выяснилось, что грамотность в средневековом городе не была привилегией духовенства и князей. Писали купцы, ремесленники, женщины, дети, а порой и жители деревень.
Во-вторых, грамоты стали кладом для лингвистов. Они написаны не книжным церковнославянским языком, а живой речью. Академик Андрей Зализняк показал, что новгородцы говорили на особом диалекте, заметно отличавшемся от говоров остальной Руси, и что «ошибки» писавших на деле подчиняются строгим правилам. Это изменило представления об истории русского языка.
Берестяная переписка сошла на нет к XV веку, когда распространилась бумага. А слои земли более позднего времени в Новгороде хуже хранят органику. Раскопки продолжаются каждый год, и по оценкам археологов в новгородской земле лежат ещё тысячи ненайденных писем.
