Этнографы любят сокрушаться, что древние земледельческие обряды утрачены. Это неправда. Они просто переехали на шесть соток и сменили названия. Достаточно один раз провести майские праздники за городом, чтобы в этом убедиться.
Обряд первой борозды
В старину первую борозду проводил самый уважаемый человек общины, и делал это в чистой рубахе. Сегодня первую грядку вскапывает тот, кто не успел придумать причину не ехать. Рубаха тоже особая — та, в которой «уже не жалко».
Жертва духам урожая
Предки оставляли на поле угощение полевику. Потомки каждую весну высаживают рассаду, выращенную на подоконнике с февраля, и через неделю её съедает слизень. Жертва принята. Духи довольны. Помидоры будут покупные.
Заклинание погоды
Раньше вызывали дождь, поливая водой девушку, обвитую зеленью. Теперь достаточно полить весь огород из лейки. Дождь начинается через двадцать минут и идёт до воскресенья. Способ стопроцентный, проверен поколениями.
Охрана межи
Межевой камень у славян был священным, сдвинуть его считалось тяжким грехом. Сосед Геннадий считает так же, особенно когда речь идёт о вашем заборе. Спор о двадцати сантиметрах земли может длиться дольше, чем существовали некоторые княжества.
Праздник урожая
Осенью община собиралась на братчину и делила плоды общего труда. Современный вариант называется «возьмите кабачки». Кабачки раздают родне, коллегам, малознакомым людям в лифте. Отказаться нельзя: это нарушение древнейшего закона гостеприимства. Кабачок, оставленный ночью у чужой двери, — прямой наследник обрядового дара.
Зачем всё это
Если посчитать бензин, удобрения и потраченные выходные, каждый огурец обходится дороже ресторанного. Но дело, как и тысячу лет назад, не в огурце. Человеку нужно раз в году постоять босиком на земле, посмотреть на небо и сказать: «Ну, в этом году точно взойдёт». Это и есть обряд. Остальное — детали.
