Всё, во что одевалась крестьянская семья, чем утиралась и на чём спала, проходило через женские руки. Путь от посеянного льна до готовой рубахи занимал почти год и состоял из десятков операций. Неудивительно, что прядение и ткачество стали для деревенской женщины не просто работой, а мерой её жизни — и обросли обычаями, запретами и поверьями.
Долгий путь льна
Лён сеяли в конце весны. Созревшие стебли не жали, а теребили — выдёргивали с корнем, чтобы сохранить длину волокна. Затем снопы сушили, обмолачивали семя и расстилали стебли на лугу под осенние росы или мочили в воде, чтобы волокно отделилось от твёрдой сердцевины.
После этого лён сушили, мяли на мялке, ломая стебель, трепали деревянным трепалом, выбивая костру, и чесали гребнями и щётками. Лучшее длинное волокно шло на тонкую пряжу, очёсы — на грубую. Так же обрабатывали коноплю. К осенним праздникам кудель была готова, и начиналась главная зимняя работа.
Прялка и веретено
Прялка — приспособление простое: вертикальная лопасть, к которой привязывают кудель, и донце, на котором сидит пряха. Левой рукой она вытягивает волокно, правой вращает веретено, скручивая нить. Старинные прялки вырубали целиком из ствола дерева с корнем; были и составные, а позднее появилась самопрялка с колесом и педалью.
Прялка сопровождала женщину всю жизнь. Девочку сажали прясть лет с шести-семи, и первую спряденную ею нить во многих местах берегли — «чтобы была хорошей пряхой». Нарядную прялку дарил отец дочери, жених невесте, муж жене. На неё не жалели труда: резьба и роспись на прялках составляют целую область народного искусства со своими школами — северодвинской, мезенской, городецкой и другими.
Посиделки
Пряли всю зиму, от осени до Масленицы. Чтобы работа шла веселее, девушки собирались в одной избе, которую нанимали в складчину. Туда приходили парни, пели, играли, рассказывали сказки и страшные истории. Посиделки были главным местом, где молодые знакомились и присматривались друг к другу — под присмотром и за делом.
За зиму девушка должна была напрясть на своё приданое и на подарки жениховой родне. Весной начинали ткать, а готовые холсты белили на снегу и на солнце.
Запреты и поверья
Вокруг прядения сложилось множество правил. Нельзя было прясть в пятницу и под большие праздники — нарушительницу, по поверью, наказывала святая Пятница. На Святках прялки убирали совсем. Кудель не оставляли на ночь недопряденной и без молитвы: придёт кикимора или Мокуша и всё запутает.
Образ нити очень рано стал образом судьбы и времени — не только у славян, но и у греков, германцев, балтов. В русской речи он живёт до сих пор: мы говорим «нить жизни», «нить разговора», «завязка», «развязка». Утверждать, что у славян была особая богиня, прядущая судьбы, источники не позволяют, но само сближение пряжи и доли в народных представлениях заметно — например, в гаданиях с нитками и веретёнами.
Цена рубахи
На одежду для одного человека уходили долгие недели женского труда, если сложить всё — от теребления до шитья. Поэтому вещи берегли, перешивали, донашивали младшие, а совсем изношенное шло на пелёнки и ветошь. Старую отцовскую рубаху считали самой подходящей первой пелёнкой для новорождённого.
Прялка сегодня — музейный предмет. Но понимание того, сколько терпения стояло за каждой вещью, помогает иначе взглянуть и на народное искусство, и на привычку наших предков ничего не выбрасывать зря.
