Николая Лескова долго считали писателем второго ряда — бытописателем и рассказчиком анекдотов. Сегодня его ставят рядом с Толстым и Достоевским, а повесть «Очарованный странник», опубликованную в 1873 году, называют одной из самых точных книг о русском человеке. В ней нет ни рассуждений, ни авторских оценок: герой сам рассказывает свою жизнь, и читатель волен судить о ней как хочет.
Разговор на пароходе
Пассажиры плывут по Ладожскому озеру к Валааму. Среди них — огромного роста монастырский послушник лет пятидесяти с небольшим, простодушный и основательный, похожий, как замечает рассказчик, на богатыря Илью Муромца. Слово за слово он начинает рассказывать, как дошёл до монастыря. Зовут его Иван Северьяныч Флягин.
Он родился крепостным, «молёным» и «обещанным» сыном: мать вымолила его у Бога и посвятила Богу. Мальчишкой, служа форейтором, он из озорства хлестнул кнутом спящего на возу монаха, и тот погиб под колёсами. Монах явился ему во сне и предсказал: будешь много раз погибать и ни разу не погибнешь, пока не придёт настоящая погибель, и тогда пойдёшь в монахи.
Жизнь как цепь приключений
Дальше события сменяются с быстротой сказки. Флягин спасает господ от гибели и бежит от них из-за нелепой обиды; служит нянькой при чужом ребёнке; на ярмарке в степном поединке на нагайках насмерть засекает соперника и уходит с кочевниками. В плену он проводит около десяти лет: чтобы не убежал, ему подрезают пятки и зашивают в них рубленый конский волос. У него появляются жёны и дети, которых он, по собственному признанию, за своих не считал, потому что они некрещёные. Он бежит, возвращается в Россию, получает от барина порку за старый побег.
Потом он — непревзойдённый знаток лошадей на службе у князя. Здесь случается главная история его сердца: цыганка Груша, чьей красотой он заворожён и за которую отдаёт казённые деньги. Князь увозит её, потом бросает; отчаявшаяся Груша умоляет Ивана избавить её от жизни, и он исполняет просьбу. Чтобы искупить вину, идёт в солдаты под чужим именем, воюет на Кавказе, служит чиновником, играет в балагане и наконец приходит в монастырь.
Что значит «очарованный»
Название можно понимать по-разному, и Лесков сохраняет все смыслы. Герой словно заколдован пророчеством и идёт по жизни, не выбирая дороги. Он очарован и в другом смысле — способен до самозабвения восхищаться красотой: лошади, песни, женщины, степи. Наконец, странник он не только потому, что много бродил: это человек, который не нашёл ещё своего места и продолжает путь.
Флягин не праведник. Он убивал, пил запоями, действовал по первому порыву. Но в нём нет корысти и лжи, он не оправдывает себя и принимает наказание как должное. Лесков показывает натуру огромной силы, которая долго не знает, к чему себя приложить. В финале герой говорит, что ему хочется «за народ помереть»: он ждёт войны и готов сменить рясу на солдатскую амуницию.
Язык и форма
Повесть написана как сказ — устная речь героя со всеми её оборотами, неправильностями и неожиданными словечками. Эта манера делает Лескова трудным для перевода и неповторимым по-русски. Читать его стоит неторопливо, лучше вслух: текст рассчитан на слух.
Построение книги напоминает и житие, и былину, и авантюрный роман. Эпизоды нанизаны один на другой, как в сказке, и каждый — новое испытание.
Кому и зачем читать
«Очарованный странник» — книга для тех, кто хочет понять, а не оценить. Она не объясняет русский характер формулой, а показывает его в движении: размах и терпение, жестокость и жалость, бесшабашность и глубокую серьёзность рядом. После неё иначе читаются и русские сказки, и русская история.
А ещё это просто увлекательное чтение: полтораста страниц, на которых случается больше, чем в ином многотомном романе.
